
De ovendeur werd dichtgesmeerd met brooddeeg. 

De levensloop van de actieve Job (87) is heel divers. Het waren 12 ambachten, 

maar zeker geen 13 ongelukken. In grote lijnen: bakkersknecht, riemenmaker 

in de zadelfabriek, gediplomeerd varkenskoopman, vertegenwoordiger bij de 

Spar, een eigen bedrijf in rolluiken en daarna de overstap naar adviseur en 

makelaar. Zijn grote hobby’s zijn nog altijd fotograferen en muziek. 

Tekst Gerdien van der Zee-ten Bokkel, beeld Peter van Dinther 

‘We woonden in de Heidenhoek, maar waren meer op Halle georiënteerd 

dan op Zelhem. Als jongen voetbalde ik bij Halle 3. Je had altijd plezier, of 

je won of verloor, dat maakte niets uit. We voetbalden op klompen en die 

knapten nogal eens kapot. De klomp werd dan met een ijzeren bandje, 

met scherpe puntjes, weer gerepareerd. Met een half jaar waren je 

klompen wel versleten. Rond Zelhem had je wel tien of elf 

klompenmakers. Nu is er geen één meer! Het was een prachtig 

handwerk. Je had Roenhorst, Stoltenborg en Keizer. Dat waren timmerlui, 

die hadden ’s winters niet zo veel te doen en gingen dan klompen maken 

als bijverdienste. Ebbers in de Heidenhoek was een klein boertje, die in 

zijn schuurtje ’s avonds klompen maakte. Drie paar voor een gulden. 

Klompen waar iets aan mankeerde, een noest of zo, kreeg je er soms 

gratis bij. Het populieren hout was toen niet zo duur en iedereen liep op 

klompen. De mannen op hoge klompen en de vrouwen op lage, met een 

leertje eroverheen. De mensen van mijn generatie maakten al geen klompen meer als bijverdienste, omdat 

de tijden beter werden. Toen ontstonden de klompenfabriekjes. We liepen op klompen naar school, een half 

uur gaans. We gingen naar de openbare school in Zelhem, mijn vader vond de verzuiling van scholen maar 

niks.  

Dicht bij ons huis in de 

Heidenhoek stond de molen van 

Boeijink. Daar hadden ze een 

maalderij, een winkel en een 

bakkerij. Direct na de oorlog was 

er weinig werkgelegenheid en 

daar vroegen ze een 

bakkersknecht. De opleiding 

kreeg je in het bedrijf zelf. We 

bakten twee keer in de week 

roggebrood, van het graan dat 

door de boeren aan de molen 

werd geleverd. Roggebrood werd 

eigenlijk niet gebakken, maar 24 

uur gebroeid. Dat ging in ‘Bühl 

Bern’ bakkasten, die waren 

bekleed met asbest. Dat waren 

bakvormen van 10 kilogram per stuk. Vier broden van 10 kilogram in één vorm. Er gingen twintig van die 

vormen tegelijk in de oven, dus 20 x 50 = 1000 kg. Daarnaast gingen er ook nog tien vormen in van drie 

broden die elk 15 kilogram wogen: 10 x 55 kg. Dan kwam het totale gewicht op 1550 kg. Als jongen van 

vijftien moest je al die vormen alleen uit de oven halen. Roggebrood bestaat uit rogge, water en grof gemalen 

zout. Je hebt ook zuur roggebrood, dat kennen we tegenwoordig niet meer. Daar werd zuur aan toegevoegd, 

dat ontstond door een gistingsproces. In de zuurton bleef altijd een beetje zuur achter, wat weer werd 

aangevuld met twee emmers meel en een hoeveelheid water, dat kon dan de volgende keer weer worden 

gebruikt. Om deze broden herkenbaar te maken als zuur brood, werd er met de duim, boven op het brood, 

aan beide einden een gat in gedrukt. Een half brood was zo ook herkenbaar. Soms ging er ook nog een pan 
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erwtensoep bij in de oven, die werd botergaar en smaakte heerlijk! De kieren rond de ovendeur werden 

dichtgesmeerd met brooddeeg, zodat er geen warmte kon ontsnappen. Er bestond toen nog niet zoveel 

variatie in brood. Na de oorlog hadden we geen patentbloem en werd wittebrood gebakken van grijs meel, 

dat werd gebuild. Builen is een soort zeven. Tarvo-brood kwam pas veel later. Als er een groot feest was, 

werd er weleens een taart besteld, maar dan niet van zes of zeven gulden, maar van zes of zeven eieren! 

Daarmee werd de grootte van de taart bepaald. Taart werd enkel op bestelling gebakken. In het begin bakten 

we ook koekjes, dat was veel werk waarmee je weinig verdiende. 

Tegenwoordig eten we elke dag 

koekjes, maar toen werden er alleen 

koekjes gekocht voor de visite, het was 

echt een luxe artikel. De 

koekjesproductie werd al snel door de 

fabriek overgenomen. Als er een baby 

was geboren, werd er een taart of een 

kinderwegge, dat is een krentenbrood 

van anderhalve meter, door de buurt 

besteld en gebracht door de bakker. 

Daar ging je dan, op je fiets, met een 

brood van anderhalve meter op een 

plank. De taarten waren niet versierd 

met slagroom, maar met een mengsel 

van margarine, suiker, vocht en een 

smaakje zoals vanille of mokka. Dat 

werd zo hard opgeklopt dat het toch wel smaakte. Zelhem had geloof ik wel zeven bakkers: Ditzel, Eggink, 

Kraaijenbrink, Oldenboom, Boeijink enzovoort. Ze hadden allemaal een kleine omzet, maar konden er wel 

van bestaan. Een wittebrood koste 36 cent per acht ons, er waren ook broden van twaalf en zestien ons. Een 

roggebrood woog minimaal 10 kilogram, maar je kon natuurlijk ook een stuk kopen. Naast brood werd in de 

winkel alles los verkocht: erwten, bonen, suiker, zout, meel, honing enzovoort.Er kwam al snel een 

mengmachine voor het brood, met de hand brooddeeg kneden van zuiver Amerikaanse patentbloem was 

bijna niet te doen, daar zat zo veel kleefkracht in. Gebruikte je Hollandse bloem, dan moest je oppassen dat 

het geen pap werd, want dat kleefde bijna niet. 

Voor Tarvo-brood voegden we gewoon 

een handvol zemelen aan het deeg toe. 

Een zak bloem bevatte 50 kilogram en 

afhankelijk van de kwaliteit van het meel 

ging daar 26 tot 30 liter water bij, één kilo 

gist en één kilo zout. Hoe slechter de 

meel, hoe minder water erbij moest. Je 

begon de dag met stoken en deeg 

maken. Toen ik pas begon, werd er 

gestookt met takkenbossen. De avond 

van tevoren werden de takkenbossen al 

in de oven gelegd, zodat ze ’s morgens 

kurkdroog waren. Drie takkenbossen 

achter in de oven, daarna werd het vuur 

naar voren getrokken en kwamen er nog 

twee bossen bij in. Je moest kijken hoe wit de muur werd, om de temperatuur te kunnen bepalen, er zaten 

nog geen meters in de oven. Was de muur nog niet op kleur, dan moest er nog een bos bij in. Zodra de 

temperatuur goed was, werd de as eruit gekrabd en in een grote ovale pot gedaan. Aan een lange stok zat 

een jute zak, die werd gebruikt als dweil voor de oven, daarna ging het brood erin. Voor kneden en rijzen van 

het brood had je vier uur nodig, dan nog een half uur tot drie kwartier om te bakken. De bakkers leverden 

geen constante kwaliteit. De ene dag was het deeg iets slapper, de andere dag was de oven wat heter. De 

taarten en koekjes werden naderhand, als de temperatuur iets was afgekoeld, in dezelfde oven gebakken. Je 

hoefde daar niet extra voor te stoken. Het kapsel, dat is het onderste gedeelte van een taart, had maar 

weinig warmte nodig. Later gingen we over op oliestook en werd het veel makkelijker. 



Er zijn ook humoristische verhalen. De boeren hadden veel fruit, dat ze bij de bakker lieten drogen. De 

bakkers hadden daar een hekel aan omdat het een vieze boel was, bovendien trok er veel vocht in de oven, 

wat extra stookkosten met zich meebracht, maar je moest wat doen om je klanten tevreden te houden. Op 

een dag bracht een boer, ik noem geen naam, twee melkbussen met geschilde, kletsnatte peren. Na het 

drogen was er een zakje van 5 kilogram overgebleven, dat we naast de lege melkbussen hadden gezet. De 

boer vroeg: konden er niet meer bij in? Het viel hem bar tegen en hij moest nog twee gulden betalen ook, 

voor het drogen, dat vond hij schandalig. De takkenbossen voor de oven werden gekocht van boeren uit de 

buurt. Een vracht hout bestond uit ongeveer 30 takkenbossen met een doorsnee van 30 cm. Ze kosten een 

gulden, met binden en brengen, per bos. Het was een armoedige tijd. 

We maakten ook havermout, Jan ten 

Have uit Aalten was Molenmaker en 

bouwde voor ons een pletmolen. Eerst 

werd de haver ontbolsterd en werden 

de korrels wat gebroken, dan ging het 

tussen twee wielen door en werd het 

geplet. Zo ontstond de havermout waar 

je pap van kon koken. Na de oorlog ging 

dit werk al snel over naar een fabriek. 

Soms moest je ook in de molen helpen. 

Op windkracht malen heb ik niet meer 

meegemaakt. In mijn tijd stond er al een 

grote dieselmotor, met een vliegwiel 

van drie meter doorsnee, naast de 

molen. Je moest er elk uur met een 

oliepotje langs en het laatste kwartier 

van de dag werd er lucht gepompt om de volgende morgen weer te kunnen starten. Die grote molen was een 

machtig mechanisme. Tegenwoordig gebruiken ze een hamermolen, dat is een grote ronddraaiende 

trommel, waar het zaad in gaat. De buitenwand heeft kleine gaatjes en de uitstekende zaadpuntjes worden 

er door hamertjes aan de buitenkant afgeslagen, dit gaat wel tien keer sneller dan malen met stenen. Wij 

maalden nog met molenstenen. Die waren keihard en moesten om de veertien dagen worden gebikt met 

een beitel om ze scherp te houden. Mijn kameraad in de molen was de vakman en ik moest hem helpen. We 

moesten de bovenste molensteen, waar een beugel aanzat, lichten met een takel, ja dat ging allemaal met de 

hand en daarna omdraaien. Op de vlakke kant van de steen zaten ovale richels. Hij maakte de buitenkantjes 

van de richels scherp en ik moest het brede vlak daar tussen glad maken. Met handschoenen aan, anders 

gingen je handen kapot van de kleine scherpe stukjes die rond vlogen. Die stenen wogen 800 à 900 kilogram 

per stuk. Met twee man hadden we een hele dag nodig om beide stenen te bikken. Het meeste graan ging als 

meel weer met de boeren mee naar huis terug om gebruikt te worden als veevoer. De molenaar kocht ook 

graan van de boeren voor eigen gebruik in de bakkerij. 

De werktijden in de bakkerij waren van vijf tot negen en niet van negen tot vijf! Daar had ik wel moeite mee. 

Mijn vader was varkenshandelaar en ’s nachts moest ik eerst helpen met varkens laden. De ene boer had er 

twee, de volgende vier of soms wel zes. Voor mij was dat extra moeilijk. Dat laden werd met een knuppel 

gedaan: twee personen achter het varken en dan de knuppel voor je borst en duwen. Ik was maar een klein 

mannetje en als de andere lader groter was, dan zakte het varken altijd naar me toe. Na het laden snel 

wassen en naar de bakkerij! Mijn vader kon met de handel redelijk de kost verdienen. Dat leek me ook wel 

wat. Toen ik mijn diploma’s hiervoor had gehaald en er wat verdiend zou gaan worden, bleken er meer 

handelaars dan varkens te zijn. In de bakkerij werd ook niet veel verdiend, daarom maakte ik de overstap 

naar de riemenfabriek van Van der Zand. Hier verdiende ik 45 gulden in de week, maar de muren werden 

steeds dikker en dikker. Na een jaar had ik het helemaal gezien. Zo doende ben ik bij De Spar aan de slag 

gegaan. Eerst in het magazijn. De afdeling koekjes werd mijn specialiteit, omdat ze dachten dat ik daar 

verstand van had. Daar kwam de tabaksafdeling bij. De sigaretten kostten 15 cent per pakje en de shag 60 

cent. Al snel werd ik vertegenwoordiger en was verantwoordelijk voor een omzet van 25 miljoen gulden per 

jaar. Het begon met een scootertje, daarna een oud autootje en nog later een nieuwe. Ik heb er altijd met 

plezier gewerkt, totdat het management kwam, met mensen die nergens de ballen verstand van hadden. 

Toen heb ik ontslag genomen en ben voor mezelf begonnen. Dat was een goed besluit.’ 
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